Когда огненная легенда возвращается: новый облик «Рыжей Сони»
Фото: kommersant.ru
История вновь оживает: на экраны выходит свежая трактовка культовой легенды о войне и чести, когда экранизация М. Дж. Бассет «Рыжая Соня» бросает вызов времени, привычкам зрителя и даже самой себе. Еще вчера имя этой воительницы ассоциировалось с неудачей — провалившимся релизом 1985 года, где Соню воплотила властная Бриджит Нильсен, а сегодня ее героический призрак предстает во плоти Матильды Лутц, обещая пробудить древнюю ярость и обещания новых испытаний. Чего ожидать от долгожданного и столь многострадального возвращения?
Рождение и метаморфозы: от Говарда до Marvel и Dynamite Comics
Тени прошлого неотделимы от нынешней кроваво-рыжей саги. Персонаж Рыжей Сони был придуман Робертом Ирвином Говардом, культовым автором, запустившим вечный двигатель фэнтези «меча и магии». Но первоначальная Соня рождалась не среди вымышленных доисторических пустошей — ее корни тянулись из реалий XVI века, где она, женщина-война славянских кровей, сражалась против османского владычества. Ее меч не знал покоя, но связь с Конаном, емким символом другой эпохи, установилась куда позже.
Перелом случился в 1970-х, когда Marvel Comics объединила воительницу с Конаном, превратив ее в спутницу и соперницу, достойную самой судьбы. Именно там, на страницах красочных изданий, появилась та самая кольчужная броня — бикини, роняющее вызов логике, но навсегда закрепившееся в культурном коде жанра. В 2005 году эстафету подхватило издательство Dynamite Comics, сохранив и развив стиль остросюжетных историй с экзотическим ароматом.
Долгий путь к новому фильму: действия Ави Лернера, смена режиссеров и загадочные преграды
Возрождение Сони в новом прочтении почти пятнадцать лет блуждало по кинематографическим катакомбам. Еще в 2008-м зазывно сверкал проект Роберта Родригеса с Роуз Макгоун, но судьба была неуступчива: травма актрисы обрушила амбиции, а после киноэпопея оказалась в послевкусии неопределенности. Но продюсер Ави Лернер проявил упрямство гренландского ледника — он вновь и вновь инициировал попытки с разными командами. Как режиссеров приглашали и Саймона Уэста, и Брайана Сингера. Список кандидаток на главную роль колебался от Эмбер Хёрд до малоизвестных актрис, каждая из которых сталкивалась с очередным провалом запуска.
Казалось, сама идея адаптации предрекла себе забвение. Но внезапно в 2022 году уставшее от перипетий воплощение наконец стало реальностью. Проект прошел полный ребут: все ключевые имена в титрах сменились, и кресло режиссера заняла опытная М. Дж. Бассет, уже знакомая с мифами эпохи Говарда по своему фильму о Соломоне Кейне.
Кольчужное бикини — символ женской силы или вечный капкан фэнтези?
Главное оружие Сони — не только сталь, но и образ, вызывающий немало споров. Итальянка Матильда Лутц первой из новых актрис рискнула снова облачиться в прославленное кольчужное бикини. Хрупкая, но отважная, она не выглядит валькирией, способной крушить врагов одной левой, но дизайнеры костюмов и камера стараются убедить зрителя в обратном. И самое поразительное — именно доспех становится здесь не апофеозом мужского взгляда, а ветераном культурных войн. Подлинная эмансипация или ловушка, в которую попадаются все авторы и фанаты?
Сюжет новой «Рыжей Сони» строится на мрачных и тревожных нотах: изгнанная из родных земель Гиркании героиня скитается по лесным дебрям вместе с верным конем, в надежде встретить спасшихся сородичей. Но судьба подкидывает ей новых врагов: солдаты жестокого императора Дрейгана (в эту роль искусно вжился Роберт Шиэн) захватывают Соню и превращают ее в гладиаторшу-«домнати» — жертву и украшение убийственных игрищ. Выжить в жестоком мире, где любой шаг — игра на грани жизни и смерти, героине помогают не только звериная ярость, но и народная память, доведшая ее до бунта против «правил» арены. Она требует настоящей брони — но получает, увы, все тот же дань традиции, лишь облагороженный наручами и наплечниками лоскуток брони. Феминная революция обрывается, едва начавшись: Соня с подсознательной иронией продолжает сражаться в бикини, даже когда снег ложится ей на плечи, а мороз становится почти осязаемым антагонистом.
Красота и пустота: эстетика, бюджет и символический кризис
Мир, созданный в фильме, как будто построен на зыбких границах между нарочитыми клише и смелыми попытками их преодолеть. Бой сцены происходят либо во мраке, либо столь урывисто смонтированы, что остаются лишь следами в зрительской памяти. Там, где должны бушевать масштабы, встречаются компьютерные фоны, созданные, судя по всему, ценой большей части бюджета. Злодеи изливают монологи, но их речи разбиваются о вымышленную реальность, а похищенная гармония природы и цивилизации выглядит метафорой, которой не уделили должного экранного времени.
В этой истории природа обретает плоть мифа. Народ Сони пытается сохранить связь с лесом, в то время как император Дрейган и его армия пытаются заменить священные дубравы на механические города. Технологический прогресс становится врагом, с которым нельзя договориться: в финале Соня останавливает развитие цивилизации одним броском меча в сердце гигантской машинерии. Никаким чудесам она уже не верит, выбирая старый знакомый инстинкт разрушения всего опасного и чуждого. Но этого хватит ли для настоящего триумфа?
Возрождение или тупик: что ждет культовую героиню?
На пути к сиквелу перед героиней не возникает серьезных помех: любые проявления прогресса она сметает без раздумий, а опасности становятся лишь тренировкой для мускулистой руки. Даже граница между жизнью и смертью оказывается иллюзией — ей по силам вернуться из мрака, чтобы вновь бросить вызов судьбе. Однако остается ложное чувство тревоги: не получится ли так, что и следующий фильм окажется не долгожданным продолжением битвы, а сигналом о невозможности прорыва за границы охотничьих угодий жанра?
Только время покажет, смогут ли создатели нового прочтения «Рыжей Сони» нащупать тот нерв, который заставит героиню стать культовой не только у ностальгирующих читателей комиксов, но и для новых поколений — тем более, что имя Marvel и Dynamite Comics еще не раз напомнит о себе в продолжениях. Сумеет ли фильм разорвать кольцо вечных возвращений или останется очередным фантомом, мерцающим на границе условной фэнтези-эстетики и безжалостной индустрии?
